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“El niño ni muerto ni vivo, el niño desaparecido” (María Giuffra1, 2006)  
DOI: 10.7203/KAM.3.3764   
                                                     
1 Pueden consultarse ésta y otras obras pictóricas relacionadas con el tema en la web de la artista 
María Giuffra. 
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Siguiendo la propuesta que los editores de Kamchatka. Revista de Análisis cultural 
establecieron en el primer número de la publicación, los trabajos reunidos en este 
monográfico parten de una concepción abierta de lo cultural. A la reflexión en torno a la 
literatura se enlazan y anexan dramaturgias, películas, cómics y movimientos artísticos. El 
análisis también es atravesado por diferentes campos de conocimiento: la filología, la 
filosofía, la sociología, la historiografía y las ciencias de la comunicación. El tejido 
interdisciplinar pretende incentivar la reflexión sobre las consecuencias de la apropiación 
de menores en las sociedades actuales y sobre la transformación ideológica que en el siglo 
XX sufrieron miles de niños en Europa y en América Latina. El conjunto de aportes aquí 
seleccionados también propone un diálogo transatlántico con la intención de pensar 
conjuntamente no solo cómo y por qué se privó a los vencidos del derecho a una 
descendencia, sino también de qué manera se han configurado las sociedades actuales a 
partir del trauma de los niños desaparecidos. Asimismo se trata de sopesar las divergencias 
entre las representaciones que se hacen en Argentina y en España. Cuál es el efecto político 
y social que inquieren las diferentes manifestaciones culturales que abordan los robos. Cuál 
es la búsqueda de las generaciones que vivieron los hechos y cuál la efectuada por quienes 
no los protagonizaron pero que se sienten herederos de una ausencia que ha fagocitado las 
identidades y ha explotado el concepto de familia. Cuál es la respuesta que damos ante un 
desconcierto que a todos nos toca sobrellevar, seamos o no afectados directos. 
El bloque de artículos académicos del monográfico se divide en dos partes. Por un 
lado, tres trabajos dedicados a las desapariciones de menores perpetradas por la última 
dictadura militar argentina. En el primero de ellos, “Configuraciones discursivas de Abuelas 
de Plaza de Mayo: enunciación y mecanismos retóricos de Botín de guerra”,  María Marta 
Quintana aborda la trama de sentido que se conforma a partir del primer texto institucional 
de Abuelas de Plaza de Mayo. Desde una perspectiva filosófica analiza el género testimonial 
como dispositivo que permite la denuncia de las desapariciones,  a la vez que legitima y 
proyecta a la Asociación en una escena pública. Le sigue un estudio de María Luisa Diz, 
“Los modos de representación de la apropiación de menores y la restitución de la identidad 
durante el proceso de institucionalización de Teatro x la Identidad”. En el mismo se 
ahonda en la trayectoria del ciclo Teatro x la identidad, nacido como canal artístico de 
Abuelas de Plaza de Mayo y constituido como uno de los movimientos culturales 
fundamentales para la búsqueda de los jóvenes que faltan por restituir. Anthony Nuckols en 
“‘Fiction or Death’: Novels of the Children of the Detained-disappeared as Vehicles for 
Mourning” analiza a partir de Los Topos de Félix Bruzzone y Diario de una princesa 
montonera -110% verdad- de Mariana Eva Perez los modos de la ficción como instrumento 
de duelo. Ambas novelas recrean la apropiación a partir de la búsqueda de los hermanos, 
que deberán construirse desde la ausencia de los padres y desde el imperativo de encontrar 
a los familiares desaparecidos. El trabajo de Nuckols además enlazará con dos de las 
propuestas del bloque de Misceláneas de este tercer número de Kamchatka, los artículos de 
Jordana Blejmar y de Araceli Arreche. Los tres profundizan en la respuesta cultural que 
realizan los hijos de detenidos desaparecidos en Argentina frente a la masacre de la última 
dictadura militar. En los aportes de esta primera parte destaca la referencia al sociólogo 
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Gabriel Gatti, su estudio Identidades desaparecidas, del que se publica una reseña crítica en 
este número, hilvana y cohesiona los análisis propuestos. 
Por otro lado, se incluyen en el monográfico tres trabajos sobre los robos de 
menores en España. Abre esta segunda parte “Panorama sobre la expropiación de niños en 
la dictadura franquista: propuesta terminológica, estado de la cuestión y representaciones 
de la ficción” de Luz C. Souto. En el mismo se repone el contexto histórico de la 
expropiación de niños en España, las divergencias con los casos argentinos y un detallado 
análisis de las ficciones ibéricas que han retomado el conflicto. Como anexo se incluye una 
entrevista a Benjamín Prado, autor de Mala gente que camina, la primera novela sobre la 
sustracción de menores en el régimen de Franco. Continúa Lea Hafter con 
“Representaciones de la infancia en Cuerda de presas: trazos de identidad”, un 
pormenorizado estudio sobre el cómic de Jorge García (guión) y Fidel Martínez (dibujo). A 
partir de la historieta como medio de divulgación del pasado reciente, la autora se centra en 
los robos en la Prisión de Madres Lactantes y en Ventas. Presta especial atención a las 
viñetas que exponen el drama de la infancia elidida, y el condicionamiento de las 
identidades pretéritas (las de los niños) y futuras (la de los artistas que toman para sí la tarea 
de construir un relato sobre el pasado). Cierra el apartado de las apropiaciones de niños en 
España un artículo de Luigi Contadini sobre las novelas del valenciano Enrique Vila: “El 
cuerpo y la ausencia: la obra literaria de Enrique J. Vila Torres”. Este estudio profundiza en 
el trauma de la separación de madres e hijos, los trances de la adopción y la elaboración de 
una identidad signada por la ausencia y la búsqueda. Asimismo deja entrever cómo el 
accionar premeditado y sistemático de la dictadura de Franco se transformó durante la 
Transición y las primeras décadas de democracia en un negociado de compraventa de 
bebés.   
Acompaña el bloque monográfico una entrevista al escritor Martín Kohan, ganador 
del Premio Herralde 2007 por Ciencias Morales y autor de Dos veces junio, una de las 
ficciones fundamentales en el abordaje de las sustracciones de menores en Argentina. 
Escrito en 2002 relata el robo de un bebé y el asesinato de su madre a partir del punto de 
vista de un subalterno, mientras, como telón de fondo, se lleva a cabo el Mundial de Fútbol 
del ‘78. En el diálogo con Luz C. Souto, Kohan reflexiona sobre la identidad, el uso político 
de los cuerpos y la apropiación de niños no sólo como una tragedia que afecta a la memoria 
histórica, sino como un problema que se ha extendido en el tiempo, influyendo y 
condicionando el presente. Las preguntas continúan con el debate iniciado en los primeros 
números de Kamchatka, sobre la tensión entre discurso literario e intervención social y 
sobre el efecto político de las estrategias narrativas.   
Clausura la propuesta monográfica un anexo documental, en el que se publican tres 
textos teatrales sobre el robo de niños en dictadura. Lo componen una obra española, La 
sonrisa del Caudillo de Rubén Buren; una argentina, Instrucciones para un coleccionista de 
mariposas de Mariana Eva Perez; y una dramaturgia española que lleva a las tablas los 
sucesos del Cono Sur, Si un día me olvidaras de Raúl Hernández Garrido.  
La sonrisa del caudillo (2012) toma su nombre de un tratado del psiquiatra 
franquista Vallejo Nágera, principal ideólogo de las teorías de segregación de los hijos de los 
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republicanos. Con esta elección ya nos adelanta algunas de sus intenciones. La obra está 
ambientada en la Prisión de Madres Lactantes y tiene como personajes históricos a María 
Topete (directora de la prisión) y a Vallejo Nágera. Aborda la situación de la mujer en las 
cárceles, las violaciones, los experimentos, las expropiaciones de los niños, la locura y la 
homosexualidad. Como anexo del texto incluimos un artículo de Rubén Buren en el que 
repone las fuentes históricas y testimoniales en las que se basó. El mismo se presenta como 
reflexión sobre la necesidad de las nuevas generaciones, los nietos de la guerra, por 
entender, reponer y dar a conocer una historia de la que son herederos. Delibera, asimismo, 
sobre las vías de investigación, las motivaciones y el posterior proceso de creación. 
Instrucciones para un coleccionista de mariposas (2002) se escribe inicialmente para 
el ciclo Teatro x la Identidad (ver artículo de María Luisa Diz), y es actualizado luego de 
más de diez años con una perspectiva mucho más directa y que problematiza con los 
lugares y conceptos ya institucionalizados de la “apropiación” en el ámbito rioplatense. El 
monólogo de Perez deshace estereotipos como el final feliz de la restitución, y aborda los 
conflictos que surgen después del reencuentro con una persona que creció con otra familia 
y otra ideología.  
Si un día me olvidaras, la última de las obras dramáticas seleccionadas, funciona 
como bisagra entre las ficciones de un lado y del otro del Atlántico. Esta obra permite 
conectar y establecer antecedentes en las producciones sobre apropiación que se han hecho 
en España y en Argentina. Por un lado, y a diferencia del resto de las creaciones ibéricas, 
nos encontramos ante un lenguaje más poético, con referencias directas a la mitología griega 
y con un tratamiento de los personajes más propio de los textos argentinos. Esta obra 
también adelanta puestas en escenas fantasmagóricas, un recurso que utilizará años después 
el teatro peninsular para representar a los niños expropiados y un leit motiv en muchas de 
las narrativas del Cono Sur. Por otro lado, admite un enfoque transatlántico, ya que 
Hernández Garrido adelanta en escenarios españoles los casos argentinos sin ser consciente 
en el momento del estreno que con ello ya instauraba un cuestionamiento sobre miles de 
identidades perdidas durante los años de franquismo.  
Por último, y no por eso menos importante, quedan los agradecimientos. En primer 
lugar, a los editores de Kamchatka. Revista de análisis cultural, por comenzar hace ya un 
año con este espacio de reflexión y resistencia, y por fomentar una red de pensamiento 
crítico. Muy especialmente a los investigadores que enviaron sus trabajos, porque sin sus 
aportes no podríamos presentar hoy este panorama sobre la apropiación de menores en las 
dictaduras. También agradecemos a los dramaturgos que cedieron sus producciones para 
esta publicación, porque a través de ellos se establece un diálogo entre la Universidad y los 
creadores, entre la Universidad y la sociedad. A Martín Kohan y Benjamín Prado por 
responder a nuestras preguntas y por dar vida a personajes que posibilitan el 
cuestionamiento, que nos incomodan y nos enfrentar a los horrores pasados. A los 
redactores y maquetadores que han trabajado hasta último momento para que este 
monográfico viera la luz. Y finalmente un agradecimiento a la artista María Giuffra que nos 
ha permitido utilizar su pintura para presidir esta introducción. Con la mención a “El niño 
ni muerto ni vivo, el niño desaparecido” inauguramos las lecturas, porque en este cuadro se 
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condensan muchas de las problemáticas sobre las que reflexionan los artículos y las 
dramaturgias: madres extirpadas, identidades elididas, nombres falsos, niños de mirada 
anciana, manos que aferran desesperadamente porque pronto dejarán de hacerlo. Y las rejas 
que se imponen sobre la imagen, prolongadas en el tiempo, porque aunque en algunos 
bordes sean menos visibles, siguen estando ahí, estáticas, encerrando y cercenando. La 
separación no es explícita en el cuadro, se insinúa, nos incita a pensar en el después de la 
ausencia, y en lo que hoy sigue funcionando detrás de la desaparición de los niños, en eso 
que nos constituye, dolorosamente, como una sociedad del desarraigo.  
     
 
